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_Tata e obsedat si detind controlul, pe maica-mea vitrega o urasc,
fratele meu e mort, iar mama are... ma rog... probleme. Cum
credeti ca o duc?”

Replica asta mi-ar fi plicut la nebunie s-o dau la intrebarea
doamnei Collins, insd tatdl meu acorda o importantd prea mare
aparentelor, astfel incat eu s mai pot raspunde cu sinceritate.
Asa c4, in loc de asta, am clipit de trei ori si am zis:

— Bine.

Doamna Collins, noua asistenti sociald detasata la Eastwick
High, s-a comportat de parca n-as fi spus nimic. A impins un
teanc de dosare spre marginea biroului ei si-asa invdlmasit si s-a
apucat si risfoiasca in pripa diverse documente.

Noua mea terapeuti a inceput si fredoneze o melodie cand mi-a
gisit dosarul gros de opt centimetri si s-a rasplatit cu o gurd de
cafea, lisand o urma de ruj rosu-aprins pe curbura canii. Duhoa-
rea de cafea ieftind si de creioane proaspat ascutite plutea apasa-
toare prin aer.

Pe scaunul din dreapta mea, tata isi tot privea ceasul de la mana,
iar pe cel din stanga, Vrdjitoarea cea Rea din Vest' se foia,

| Personaj din Minunatul Vrdjitor din Oz, roman de L. Frank Baum.
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nerabditoare. Eu lipseam de la prima ord de analizi matema-
tic, tata lipsea de la nu stiu ce intalnire foarte importanti, cat
despre mama mea vitregd din Oz? Sunt convinsi ci ei i lipsea
creiernl.

— Nu-i asa ca-ti place ianuarie? m-a intrebat doamna Collins,
In timp ce-mi deschidea dosarul. Un nou an, o noud luna, o noui
viata pe care s-o incepi de la zero.

Si, féré ca macar sd astepte vreun raspuns, a continuat:

— Iti plac perdelele? Eu le-am ficut.

Dintr-o singura miscare sincronizati, taici-meu, maici-mea
vitrega si cu mine ne-am intors privirile spre perdelele cu buline
roz atarnate la ferestrele care dideau spre parcarea elevilor. Erau
prea de Cdsuta din prerie! pentru gustul meu, si cu o combinatie
de culori ca un delir cosmaresc. Niciunul dintre noi nu i-a rz?;s—
puns, si tacerea noastrd a generat o stanjeneali apdsatoare.

Exact atunci, telefonul BlackBerry al tatilui meu a vibrat. Cu
un efort exagerat, el si l-a scos din buzunar si a inceput sa ci-
teascd de pe ecran. Ashley stitea si-si bati darabana cu degetele
pe pantecul umflat, iar eu citeam inscriptiile pictate de mani de
pe tablitele atarnate pe perete, ca si ma pot concentra la orice
altceva, numai la ea nu.

Esecul este unicul tdu dusman. Singura cale de a urca este sd nu
privesti niciodatd in jos. Reusim deoarece credem. Un vultur std
pe-un pisc c-un pix in plisc.

OK... e drept cd ultima dintre ele nu era prezenti pe peretele
zicalelor, dar mie mi s-ar fi parut amuzanta, de-ar fi fost.

Doamna Collins imi dddea impresia unui Labrador retriever

crescut peste masurd, cu parul ei blond si atitudinea mult prea
prietenoasa.

Serial de televiziune american a cirei actiune se petrece in ultima
parte a secolului al XIX-lea.

DESTINE LA LIMITA 7

— Punctajele Iui Echo la ACT! si la SAT? sunt formidabile.
Sigur sunteti foarte mandri de fiica dumneavoastra, a zis, adre-
sandu-mi un zambet sincer care-i dezviluia toti dintii.

Porniti cronometrul. Sedinta mea de terapie a inceput in mod
oficial. Acum aproape doi ani, dupa incident, Serviciul pentru
Ocrotirea Copilului a ,recomandat insistent” terapia psiholo-
gica... si tata a inteles repede ca e de preferat sd spui da la orice
e ,recomandat insistent”.

Obisnuiam si ma duc la sedintele de terapie ca toti oamenii
normali, 1a un cabinet din afara scolii. Dar, gratie unei infuzii de
capital din partea administratiei statului Kentucky si al unei
ultra-zeloase asistente sociale, ajunsesem sa particip la acest pro-
gram pilot. Unica misiune a doamnei Collins era sd se ocupe de
cativa copii de la liceul meu. Bafta meal!

Tata si-a indreptat spinarea pe scaunul lui.

— Punctajul de la matematica a fost mic. Vreau ca ea sa mai
dea o data testele.

— E vreo baie prin apropiere? s-a amestecat Ashley in discu-
tie. Bebe adora sa-mi stea pe vezica.

Mai degrabi, Ashley adora si atragd intreaga atentie asupra ei.
Doamna Collins i-a adresat un zambet crispat si i-a aratat spre
usa.

— Tesiti pe coridorul principal si faceti la dreapta.

Dupi felul in care s-a ridicat de pe scaun, Ashley parca ar fi
carat in pantec o ghiulea din plumb de jumdtate de tona, nu un
bebelus mititel. Am clatinat din cap, dezgustata, gest care n-a

facut decat si-mi atragd privirea glaciald a tatii.

! Abreviere pentru American College Testing, un test standardizat
la care sunt supusi elevii de liceu in vederea admiterii la facultiti.

2 prescurtare de la Scholastical Aptitude Testing, apoi de la Scho-
lastical Assessment Test, o altd proba de verificare standardizatd, cu
durata de trei ore si patruzeci si cinci de minute si cuprinzand sectiu-
nile de Matematici, Analizi Literara si Compunere, solicitatd pentru
admiterea in unele dintre institutiile de invatamant superior.
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— Domnule Emerson, a continuat doamna Collins, de indati
ce Ashley a parasit inciperea, punctajele lui Echo sunt cu mult
peste media la nivel national si, conform dosarului ei, si-a inde-
plinit deja formalititile de inscriere la facultitile preferate

— Mai sunt cateva facultiti economice, cu termene prelun-
gite, la care as vrea ca ea si se inscrie. In plus, familia aceasta nu
accepta ,peste medie”. Fiica mea trebuie si exceleze.

Tata vorbea cu aerul unui zeu. Putea tot atat de bine si fi
adaugat si fraza Astfel sd fie scris, si astfel fptuit!. Mi-am rezemat
coatele de bratele scaunului si mi-am ascuns fata intre maini.

— Tmi dau seama ci lucrul acesta va deranjeaza cu adevirat,
domnule Emerson, a replicat doamna Collins, pe un ton enervant
de egal. Dar punctajele lui Echo la Limbi si literaturi se apropie de
perfectiune...

Si acesta a fost momentul in care am incetat si-i mai ascult.
Tata avusese controversa asta si cu precedenta indrumatoare sco-
lard, cand eram in anul al d01lea dupd ce am trecut de PSAT2. Pe
urmd, din nou, anul trecut, cand am trecut prima oard de SAT si
de ACT. Pand la urmi, indrumitoarea intelesese ci tata iesea tot-
deauna invingitor, asa c4 abandonase dupi prima runda.

Punctajele mele de la teste erau pe ultimul loc in lista preo-
cupdrilor mele. Si fac rost de bani ca si repar masina lui Aires,
asta era grija care ma rodea.

Incd de la moartea lui Aires, tata persistase in incdpatanarea
lui pe aceasti temd, insistand ci trebuie s-o vindem.

— Echo, tu esti multumiti de rezultatele tale? m-a intrebat
doamna Collins.

! Celebru citat atribuit faraonului egiptean Ramses in filmul Cele
zece porunci, regizat de Cecil B. DeMille (1956).

? Preliminary SAT, un test pregititor pentru SAT, dat in S.U.A. de
elevii de liceu din anii al doilea si al treilea, de reguld, dar mai este dat
uneori si de elevi din anul intai, sau chiar din clasele a saptea sau a
opta de gimnaziu. Rezultatele acestuia conteazi si la atribuirea burse-
lor nationale pentru elevi.

DESTINE LA LIMITA 9

M-am zgait la ea prin perdeaua de par rosu, carliontat, care-mi
atarna peste fata. Precedenta terapeutd intelesese care e ierarhia
in familia noastra, asa cd vorbea cu tata, nu cu mine.

— Poftim?

— Esti multumita de rezultatele tale de la ACT si de la SAT?
Vrei sd mai dai o datd testele? a repetat ea, impreunandu-si mai-
nile si asezandu-le peste dosarul meu. Vrei sa te inscrii si la alte
facultati?

L-am privit pe tata in ochii lui cenusii, obositi. Hai sd vedem.
Refacerea testelor ar insemna ca tata sa ma impinga in fiecare
clipa spre invataturd, iar mai departe, ar insemna ca eu sa ma tre-
zesc devreme intr-o zi de sambata si sa-mi fac praf toata dimi-
neata prajindu-mi creierul, dupa care sa-mi fac griji sdptdmani
in sir pentru rezultate. Cat despre inscrierea la alte facultati? Mai
bine refac testele.

— Nu tocmai.

Cutele de ingrijorare gravate pentru totdeauna in jurul ochi-
lor si a gurii lui s-au adancit de dezaprobare, asa cd am schimbat
placa.

— Tata are dreptate. Ar trebui sa refac testele.

Doamna Collins a mazgilit ceva cu un pix in dosarul meu.
Ultima mea terapeutd fusese extrem de bine informata cu privire
la problemele mele in materie de autoritate. Nu era necesar sa
mai scrie o datd ceea ce era deja consemnat acolo.

Ashley a revenit in camera, baldbanindu-se ca rata, si s-a lasat
sa cada pe scaunul de langéd mine.

— Am pierdut ceva? s-a interesat ea.

Sincera s fiu, eu si uitasem cé existd. Of, macar dac-ar uita si
lata...

— Nimic, i-a rdspuns tatil meu.

Doamna Collins si-a ridicat in sfarsit pixul de pe coala din
dosar.

— Intreab-o pe doamna Marcos care sunt datele urmétoarelor
leste, inainte de a merge la ord. Si, din moment ce indeplinesc
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rolul de indrumator scolar, as vrea si discutim despre orarul tau,
din semestrul de iarnd. Ti-ai umplut orele libere cu o multime
de materii economice. Si ma intreb de ce.

Raspunsul adevarat, pentru ci asa-mi ceruse tata, probabil ca
ar fi enervat pe multd lume din incédpere, asa cd am improvizat
altul.

— Fiindcd ma ajuta sa ma pregatesc pentru facultate.

Uau. Spusesem asta cu entuziasmul unui copil de sase ani as-
teptandu-si randul pentru un vaccin anti-gripal. Proasta inspira-
tie din partea mea. Tata s-a foit din nou pe scaun si a oftat. M-am
gandit dacd sa ofer un alt raspuns, dar mi-am dat seama ca si
acela ar fi sunat la fel de plat.

Doamna Collins a continuat sa-mi parcurga dosarul cu privirea.

— Ai demonstrat un incredibil talent artistic, in mod special
la picturd. Nu-ti propun sd renunti la toate materiile tale econo-
mice, dar ai putea sa te lipsesti de una dintre ele, si sa alegi ore
de pictura in loc.

— Nu, s-a repezit tata, aplecandu-se in fatd si impletindu-si
degetele. Echo nu va lua ore de pictura, este limpede?

Tata e o stranie combinatie dintre un instructor de cazarma si
iepurele alb al lui Alice': mereu are de mers neapdrat intr-un loc
important, si-i place si le dea comenzi tuturor celorlalti din
preajma.

Trebuie sa-i recunosc meritele doamnei Collins: n-a tresarit
nici macar o datd inainte de a-si exprima capitularea:

— Precum cristalul.

— Ei bine, acum, daca tot am stabilit si asta...

Ashley, cu bebelusul ei din burta, s-a tras spre marginea scau-
nului, pregatindu-se sa se ridice.

! Personaj din romanul lui Lewis Carroll, Aventurile lui Alice in Tara
Minunilor, care apare inca de la inceputul actiunii, spunand” ,Vai de
mine, vai de mine, o sa ajung prea tarziu!”, disparand apoi in vizuina
lui. Alice 1l urmareste si, astfel, ajunge in Tara Minunilor.
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— Din greseald, mi-am supraincdrcat programul pe ziua de azi
si am programare la obstetrician. E posibil s aflam sexul copilu-
[ui.

— Doamna Emerson, situatia scolara a lui Echo nu face obiec-
tul acestei intalniri, dar va inteleg daca trebuie sa plecati, a ras-
puns doamna Collins, extridgand o scrisoare oficiald din sertarul
de sus al biroului, in timp ce Ashley, rosie la fata, se lasa la loc pe
spatarul scaunului. Mai vazusem antetul acela de destule ori in
decursul ultimilor doi ani. Celor de la Ocrotirea Copilului chiar
le place sa distruga padurile tropicale.

Doamna Collins a citit scrisoarea doar pentru ea, in timp ce eu
imi doream, in secret, sa fiu cuprinsa de o combustie spontana.
Atat eu, cat si tata, ne-am pleostit pe scaunele noastre. O, afuri-
sita placere a terapiei de grup!

Cat am asteptat-o sd-si termine lectura, am remarcat, langa
computerul ei, o broasca verde din plus, o fotografie infatisand-o
pe ea, alaturi de un tip — probabil, sotul ei — si, in cele din
urmd, pe un colt al biroului ei, o panglicd mare, albastra. Din
acelea fistichii, pe care le primesti cand castigi un concurs. O sen-
zatie stranie m-a facut sa ma foiesc. Hm... ciudat.

Doamna Collins a perforat scrisoarea, dupa care a plasat-o in
eja supraaglomeratul meu dosar.

— Gata. Sunt, in mod oficial, terapeutul tiu.

Fiindcad n-a mai zis altceva, mi-am intors ochii de la panglica
spre ea. Md urmadrea cu privirea.

— Frumoasa panglica, nu-i asa, Echo?

Tata si-a dres glasul si i-a expediat doamnei Collins o privire
ucigatoare. OK, era o reactie neobisnuita, dar in definitiv, pe el
il irita pana si simpla prezenta aici. Mi-am intors din nou atentia
spre panglica. De ce mi se parea cunoscuta?

— Asa cred.

Privirea i s-a abatut spre placutele de identificare militare de
la gatul meu, cu care ma jucam absenta.

— Imi pare foarte riu pentru pierderea din familia ta. La ce armi?
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Grozav. Tata o si facd naibii apoplexie. Imi pusese clar in ve-
dere de numai saptezeci si cinci de ori cé plicutele de identificare
ale lui Aires trebuiau si stea in cutia de sub patul meu, insi azi
aveam nevoie de ele: un nou terapeut, implinirea a doi ani de la
moartea lui Aires inca proaspata in memorie, si prima zi din ul-
timul meu semestru de liceu. O senzatie de greata imi tresalta si
topdia prin intestine. Evitand incruntarea dezamagitd a tatii,
m-am straduit din greu sd-mi cercetez parul si varfurile despi-
cate.

— Infanterie marind, a raspuns sec tata. Stiti ce, am o intalnire
in dimineata aceasta cu potentiali clienti, i-am promis lui Ashley
c-o duc la consultatia programata, iar Echo lipseste de la ora.
Cand aveti de gand sd incheiati cu toate astea?

— Cand consider eu de cuviinta. Daca intentionati sd ingreu-
nati desfisurarea acestor sedinte, domnule Emerson, voi fi cat se
poate de bucuroasi si-1 chem pe asistentul social al lui Echo.

Mi-am stapanit cu greu zambetul care-mi tragea in sus de col-
turile buzelor. Doamna Collins stia sd-si joace cartea cu maies-
trie. Tata a batut in retragere; in schimb, maici-mea vitrega...

— Eu nu inteleg. Echo o sia implineascd in curand optspre-
zece ani. De ce mai are statul autoritate asupra ei?

— Pentru ca e in interesul ei, in opinia statului, a asistentului
ei social si a mea personal, a replicat doamna Collins, inchizand
dosarul. Echo isi va continua terapia cu mine pana cand va ab-
solvi liceul, in primdvara aceasta. In acel moment, autoritatea sta-
tului Kentucky o va elibera... ca si pe dumneavoastra.

A asteptat pand cand a vazut-o pe Ashley clatinand din cap, ta-
cutd, in semn de acceptare a situatiei, si abia apoi a continuat.

— Cum te descurci, Echo?

Splendid. Fantastic. Mai rau nici cd se poate.

— Bine.

— Sigur? a insistat, ciocanindu-si barbia cu un deget. Fiindca
as fi crezut ca aniversarea mortii fratelui tdu ti-ar putea declansa
stdri sufletesti chinuitoare.

DESTINE LA LIMITA 13

Doamna Collins a rdimas cu ochii pe mine, iar eu i-am raspuns
cu o privire goald. Tata si Ashley urmareau stanjenitoarea con-
[runtare. Ma simteam sacaita de vinovdtie. Practic, ea nu-mi pu-
sese o intrebare, asa cd eu, teoretic, nu-i datoram un raspuns,
insd nevoia de a-i face pe plac ma inunda ca un val de reflux. Dar
de ce? Ea nu era decat un alt terapeut din carusel. Toate imi pu-
neau aceleasi intrebari si-mi promiteau ajutorul, dar fiecare din-
tre ele ma l4sa in aceeasi stare in care ma gasise: zdrobita.

— Plange, s-a auzit vocea stridentd a lui Ashley, strapungand
tacerea, de parca ar fi raspandit barfe siropoase de club. Tot tim-
pul plange. Ti simte cu adevirat lipsa lui Aires.

Atat eu, cat si tata, ne-am intors privirile spre toanta blonda.
Fu md rugam sa continue, in timp ce tata, sunt convins, se ruga
sd-si inchidd gura. Dumnezeu mi-a ascultat ruga, méacar de data
asta. Ashley a vorbit mai departe.

— Cu totii 1i simtim lipsa. Mare pacat ca bebelusul n-o si-1
mai poatad cunoaste.

Si, incd o datd, bun venit la spectacolul lui Ashley, sponsori-
zat de Ashley si de banii tatdlui meu. Doamna Collins s-a apucat
si scrie cu vioiciune, fird indoiald imortalizand fiecare cuvintel
imprudent al lui Ashley in dosarul meu, iar tata a scipat un mor-
mait de nemultumire.

— Echo, ai vrea sa vorbim despre Aires in sedinta de azi? m-a
intrebat doamna Collins.

— Nu, am raspuns. Si probabil ca era cel mai sincer raspuns
din cate dddusem toatd dimineata.

— Foarte bine, a zis ea. Il lisdm pentru altadatd. Dar cu mama
(a? Ai mai avut vreo legdtura cu ea?

— Nu, au rdspuns, concomitent, Ashley si tata, in timp ce mie
mi-a scapat un:

— Intr-un fel.

M-am simtit ca umplutura unui sandvis cu sunca atunci cand
ci doi s-au aplecat spre mine. Nu-mi dau seama precis ce anume
ma impinsese sa spun adevarul.



